
(infime) remède à ma solastalgie1

Savonnières (Indre-et-Loire),
Le 9 novembre 2020,

Il y avait là, au bord de l’eau, entre une plage éphémère et une jolie prairie, deux énormes peupliers à qui
j’avais pris l’habitude de confier quelques peines. Quand j’ai décidé de rejoindre ces paysages et de m’y
installer, cette prairie aux peupliers, à l’extrémité nord du barrage de Savonnières, avait pesé dans la
balance. Je pouvais me lover au creux des gigantesques troncs des anciens habitants de la rivière. A toute
heure, je musardais sur ces berges, tantôt entouré des modestes plaisanciers qui se réunissent ici, tantôt
profitant d’un calme plein, bercé par le val du Cher, et jouissant du paysage qui s’offre ici. Je conduisais là
les amis qui voulaient bien me rendre visite. Aux côtés des racines de mes amis peupliers, j’ai trempé mes
enfants dans la rivière – quand c’était possible2.
           
Depuis très longtemps, des poissons « grands migrateurs »3 remontent ce cours d’eau que nos aïeuls ont
assez  massivement  aménagé  afin  de  répondre  à  la  croissance  de  leurs  besoins,  principalement
commerciaux (navigation) et accessoirement énergétiques (moulins). Dès lors, à Savonnières, les espèces
vivantes dont la migration est le mode d’existence, se retrouvent face à un mur4.

Aujourd’hui, renseignés que nous sommes face aux enjeux écologiques, nous n’acceptons plus que ce
barrage continue de faire obstacle aux mouvements vitaux de poissons en danger. Nos sociétés aux
institutions fatiguées, aux solidarités fragiles, attaquées de toutes parts par les catastrophes naturelles, les
prolifération biologiques inconnues, et menacées comme jamais par les bouleversements climatiques et
l’effondrement de la biodiversité, se décident à « restaurer » la « continuité écologique »5, à « rendre » de
toutes petites surfaces du monde aux vivants pour lesquels elles demeurent essentielles. 

               

1 - «  Je définis la "solastalgie" comme la douleur ou la détresse causée par une absence continue de consolation et par le 
sentiment de désolation provoqué par l’état actuel de son environnement proche et de son territoire. Il s’agit de l’expérience 
existentielle et vécue d’un changement environnemental négatif, ressenti comme une agression contre notre sentiment 
d’appartenance à un lieu » - Glenn Albrecht, Les Émotions de la Terre. Des nouveaux mots pour un nouveau monde, Les Liens 
qui libèrent, 2020.
2 -  Depuis quelques étés, dans le monde entier, les équilibres de la terre ne semblent plus pouvoir réguler la prolifération de la
vie microbienne : des virus et des bactéries – pas toujours désirables pour les humain.e.s - se développent. Celles d’ici, qu’on 
appellent les « cyanobactéries », nous tiennent alors prudemment sur les berges. Voir, par exemple, l’arrêté municipale du 3 
août 2017, à Montrichard (250 encablures en amont de Savonnières), qui interdit – entre autres activités -  de « jouer avec des 
bâtons ou des galets ayant été immergés dans le Cher ». 
3 - Il s’agit des espèces amphihalines dont l’existence est rythmée par des séjours entre eau salée et eau douce, 
principalement ici : l’alose, la lamproie, l’anguille. Voir le « suivi des poissons grands migrateurs sur le Cher aval » réalisé en 2017 
par le bureau d’études ECOGEA pour le compte de l’Etablissement public Loire. On notera d’ailleurs la superbe photo de 
Savonnière prise exactement depuis la petite niche entre les peupliers, page 129 du rapport. Par ailleurs, l’agence de l’eau nous 
propose une vidéo promotionnelle qui présente quelques enjeux et jolies vues : https://www.youtube.com/watch?
v=qpQliQcwyFo&feature=emb_logo
4 - L’étude déjà citée note une surpopulation d’anguilles en aval du barrage de Savonnières, elle précise : « il parait logique de 
trouver l’abondance maximale à Savonnières, car d'une part, c'est le site de pêche  le  plus  aval  et  donc  le  plus  "alimenté"  
par  les  nouveaux  arrivants,  et  d'autre  part,  c'est  le premier point de blocage de l'axe, avec, de fait, un effet 
d'accumulation » (page 115). L’étude constate un « abaissement anormal des densités » d’individus migrateurs en amont du 
barrage (page 119 par exemple). 
5 - La Directive Cadre sur l’Eau de 2000, reprise par le législateur français en 2006 dans la « Loi sur l’Eau et les Milieux 
Aquatiques », définit la continuité écologique comme « la libre circulation des organismes vivants et leur accès aux zones 
indispensables à leur reproduction, leur croissance, leur alimentation ou leur abri, le bon déroulement du transport naturel des 
sédiments ainsi que le bon fonctionnement des réservoirs biologiques ». L’article L.214-17 du Code de l’environnement contraint 
les gestionnaires d’ouvrages empêchant cette continuité sur le Cher aval (et donc à Savonnière) à une restauration de celle-ci et
ce, avant juillet 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=qpQliQcwyFo&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=qpQliQcwyFo&feature=emb_logo


Restaurer, pour ne pas dire réparer, alors qu’il s’agit précisément de cela : d’une réparation. Réparer un
peu  du  vivant  maltraité  en  revenant  sur  un  aménagement,  un  barrage  ici,  qui  non  seulement  porte
démesurément atteinte au milieu de vie des poissons migrateurs mais qui est même devenu inutile aux
enfants de ceux qui l’avaient espéré. J’observe, ici et ailleurs,  que cette deuxième condition, la « non-
utilité » de l’aménagement,  en tout  cas, sa nouvelle incapacité à répondre à la fonction productive à
laquelle  nous l’avions  assigné,  est  une condition absolument  nécessaire à une quelconque étude de
« restauration ». Dit autrement, si nous concédons quelques réparations au vivant que nous exterminons6,
c’est à la stricte condition que cette réparation ne contrevienne pas à la marche productive et croissante
de nos économies. Or, nous verrons ici,  que cette condition nécessaire, n’est pas encore suffisante. Il
faudrait de surcroît que cette réparation engendre de l’activité économique (pour le secteur « BTP » en
premier lieu7), de la consommation de matières premières ou transformées et, enfin, qu’elle ne touche à
rien de nos habitudes humaines, de nos modes de vie humains, de nos « identités8 » humaines. Il semble
que nous seront prêts à réparer quelque écosystème, le jour où, assurément, plus aucune trace d’intérêts
humains, supposés ou fantasmés, ne viendraient prendre la défense de l’outrage au milieu.

Ainsi, à Savonnières, en ce début de vingt-et-unième siècle, les administrations dépositaires du bien public
se chargent d’une « restauration de la continuité écologique de la rivière ». En simplifiant, disons que deux
grands  type  d’opérations  sont  étudiées :  un  effacement9 plus  ou  moins  fort  du  barrage  ou  un
contournement,  avec des variantes également10.  Ici  s’ouvre un conflit  entre les tenants de la première
option, l’État en particulier, et quelques collectivités locales, dont la mairie de Savonnières 11. La deuxième
option, qui ne gère que la continuité piscicole12 (et non pas le libre transfert des sédiments), remportera la
mise. Les tenants de cette solution, qui s’offusquaient jadis (voir le compte-rendu du conseil municipal du 11
mai 2017 par exemple) du coût de l’effacement du barrage à près d’un million d’euros, ont réussi à faire
débourser 1 352 000 euros HT d’argent public, dont 1 294 650 euros, hors taxe toujours, pour « Vinci
construction terrassement » et la création d’une rivière de contournement. Les « négociations » passées
entre institutions conduisent à faire un choix qui ne répare pas vraiment et qui, surtout, porte de nouvelles
atteintes au milieu épuisé.                                                            

Il s’agit donc de construire une déviation du Cher au niveau du barrage13. L’opération produira 15 000 m³
de « déblais », de quoi remplir cinq piscines olympiques (15 000 m³). Elle importera, en camions, 5 800 m³
d’enrochements (deux piscines olympiques...). Elle mobilisera de complexes machines, dont une trancheuse,
permettant d’injecter directement le ciment dans le sable de la rivière. S’il fallait faire un bilan de l’impact
d’un tel aménagement sur le milieu, si l’on acceptait d’ajouter aux 1 352 000 euros HT d’argent public les
coûts payés par le biotope et la biosphère pour contribuer à cette installation, on ajouterait : les fournitures
impayés de matières premières (sables, eau, roche…), l’absorption bénévole de tonnes de CO2 produits

6 - « La nature décline globalement à un rythme sans précédent dans l'histoire humaine - et le taux d’extinction des espèces 
s’accélère, provoquant dès à présent des effets graves sur les populations humaines du monde entier ». Rapport de la 
Plateforme intergouvernementale sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES) publié en 2019. Voir www.ipbes.net.   
7 - Les « confinements » de 2020 nous donnent une idée assez précise de l’ordre d’importance des secteurs de l’économie 
française, proportionnelle à leurs bons traitements par les règles inédites régissant alors nos sociétés. Il « vaut » manifestement 
mieux vendre du ciment que des livres.                                                                                                                              
8 - Le formidable article de La Nouvelle République, journal local, du 11 juillet 2018, qui se félicite de la non-destruction du 
barrage et que je cite longuement plus bas légendait sa photo ainsi : « Le barrage, ouvrage indispensable à l’identité de 
Savonnières ».
9 - On ne détruit jamais vraiment un barrage, on pratique un « arasement ». J’y reviens plus bas.
10 - Voir les derniers documents techniques disponibles sur le site de l’Etablissement Public Loire : http://www.eptb-loire.fr/etude-
des-ouvrages-sur-le-cher-aval. Notamment le diaporama du Copil du 23/02/2016. 
11 - Voir le compte-rendu du conseil municipal du 11 mai 2017, par exemple. 
12 - Et qui, dans le meilleur des cas, la gère « imparfaitement ». 
13 - Voir la brochure « création de la rivière de contournement du barrage de Savonnières » du syndicat mixte « Nouvel Espace 
du Cher » - maître d’ouvrage du projet.

http://www.eptb-loire.fr/etude-des-ouvrages-sur-le-cher-aval
http://www.eptb-loire.fr/etude-des-ouvrages-sur-le-cher-aval


par les engins et leurs aller-retours, la livraison d’un sol, bioturbé depuis des siècles, à l’artificialisation, le
don d’une prairie et de milliers de tonnes de terres végétales et, enfin, le sacrifice de mes chers peupliers.

Dans la brochure du projet, ni ailleurs d’ailleurs, aucune mention n’est faite de mes amis peupliers. Pourtant,
à l’été 2020, quelques jours à peine après les débuts du chantier, les engins leur ont réservé un sort
radical.  Pas eu le temps de dire au revoir, ni  même de protester. Leur immenses corps abattus furent
dépecés frémissants. 

Dès lors, la question qui anime ma tristesse et le souvenir de mes amis fauchés est la suivante : Quel est
l’autel de leur sacrifice ? Dit autrement, au nom de quoi avons nous, moi y compris, fait ou laissé faire ce
choix,  celui  d’un contournement si  lourd écologiquement,  plutôt  qu’un effacement – même partiel –  du
barrage ?                                                                
                                                                                                                                                  
La brochure présentant le projet précise, depuis des évidences stupéfiantes : « Dès la conception (de la
rivière de contournement), il était évident qu'un tel chantier ne devait pas dégrader l'existant ».
                                                                                                              
Qui (ou qu’est-ce qui) n’est pas dégradé et qu’est-ce qui (ou qui) l’est ? Dit autrement, à qui profite le
crime, et qui sont, finalement les victimes ? Au-delà de ces questions, un autre, plus profonde peut-être : qui
a le droit d’être considéré comme une possible victime et donc, en droit comme en éthique, qui a la valeur
d’une personne ? Qu’es-ce qui, et qui est, « l’existant » ?
                                                                       
Je dois vous confier qu’à ma souffrance, causée par la disparition de mes amis, s’ajoute mon désespoir à
la lecture des arguments et des imaginaires qui ont poussé nos institutions et nos représentants à faire ce
choix politique lourd de conséquences. 
           
En premier lieu, il y a l’incapacité à ne pas aller de l’avant. Dit simplement, nous ne savons pas, simplement,
détruire,  réparer,  remettre  en  état.  Tout  semble  se  passer  comme si  il  fallait  absolument  que  cette
« restauration » soit un acte de bravoure de l’intelligence humaine, un acte de développement technique,
un progrès. Nous ne pouvons nous résoudre à réparer nos bêtises, il  faut s’appuyer sur les « techniques
les plus récentes et les plus performantes » de l’ingénieur qui confie, comme pour nous rassurer : « c’est
calculé au demi-centimètres près »14. De quoi nous protège ce calcul ? Dans quelle mesure nous éloigne-t-
il d’un regard et d’un contact, simple et direct, « dé-mesuré »15, avec une prairie dévastée et des arbres
tronçonnés ? 

Quand les mêmes ingénieurs se sentent contraints, pour des questions d’images – j’imagine, à faire montre
de  leur  engagement  écologique,  le  propos,  ubuesque,  traite  des  huiles  bios  sur  les  chaînes  des
tronçonneuses16.  Nous  ne  sommes  pas  très  loin  du  temps,  il  arrive,  où  les  assassins  disposeront  de
couteaux aux normes écologiques, où les dommages au vivant auront leur « label vert ».  

Quand on s’intéresse à ce « cas » du barrage de Savonnières, et aux discours qui l’accompagnent, force
est de constater que, non seulement les discours autour de l’écologie sont pour le moins paradoxaux 17,
non seulement les arguments budgétaires ne tiennent pas une seconde, mais surtout, que les choix sont
motivés  par  des  imaginaires,  des  opinions  et  des  propos  autour  du  paysage  et  du  patrimoine  de

14 - Sur TV Tours, consultable par ici : www.dailymotion.com/video/x7wo3h2
15 - Pour reprendre le beau concept de mes amis humains, Sophie et David, dans « Le Toucher du monde, techniques du 
naturer »(David gé Bartoli et Sophie Gosselin, publié aux « éditions dehors » en 2019).
16 - Sur France 3, cette fois ci : https://www.youtube.com/watch?v=wPPFsjCYp8Y
17 - Pour finir de s’en convaincre, j’invite à une flânerie numérique sur la page facebook du maître d’ouvrage, le Nouvel Espace 
du Cher. En date du 16 septembre (soit deux jours après le démarrage du chantier), on peut d’ailleurs lire : « [Chantier 
Savonnières] Aujourd'hui, abattage des 2 très vieux peupliers sur le tracé de la rivière de contournement. A suivre : la 
construction des bassins de filtration des futures eaux de pompage ». C’est maigre, mais il faudra se satisfaire de l’épitaphe. 



Savonnières, et que ces derniers sont amplement discutables. Ce dernier point est peut-être le plus fécond
et porteur pour l’avenir. Portons le conflit18, puisqu’il y en a un, sur les motivations des choix plutôt que sur la
« pureté écologique » de l’intervention. Gageons qu’un tournant potentiel dans nos représentations de « ce
qui vaut » saurait bénéficier, à l’avenir, à la santé de nos écosystèmes.
                                     
Comprenons nous bien. Il semble évident et tout à fait bénéfique de restaurer la continuité des milieux,
mais  pourquoi,  à ce compte là,  faire  ce choix,  lourd,  de la  rivière de contournement  et  du saccage
collatéral  d’une prairie  et  de superbes peupliers ?  Et  bien,  la  réponse se trouve dans les  arguments
résumés par les petits articles de la gazette locale (« La Nouvelle République »).

Pour n’en prendre qu’un seul, en date du 11 juillet 2018, mentionnons « Le barrage sauvé de l’arasement
par un bras de contournement ». La photo accompagnant l’article est légendée : « Le barrage, ouvrage
indispensable à l’identité de Savonnières ». Qu’on nous permette de reproduire ici, l’intégralité de l’article : 

« C’est en informations diverses lors du conseil  municipal du 5 juillet que Nathalie Savaton, conseillère
déléguée à la Métropole, a donné cette information que tous attendaient : le barrage sur le Cher, qui fait
l’identité et le charme de Savonnières, ne sera pas arasé, c’est-à-dire détruit, mais contourné. Il faut dire
qu’il y avait un réel danger de le voir disparaître puisque continuité écologique de la rivière oblige, il fallait
trouver  une solution pour  que les  poissons  migrateurs  puissent  la  remonter  sans  obstacle.  Mais  faire
disparaître le barrage, c’était aussi faire disparaître la retenue d’eau avec toutes les conséquences qu’on
imagine sur le paysage à jamais transformé, la disparition de l’activité de batellerie et, sans doute aussi,
des touristes de la Loire à vélo. Ou, du moins, à ne plus les voir que passer car ils sont nombreux à faire
une halte sur l’aire ombragée en bord de Cher. La solution, le maire Bernard Lorido l’avait trouvée il y a
déjà longtemps. Il fallait un bras de contournement, mais se posait le problème de son financement. Aussi
bien l’Agence de l’eau que la Région trouvaient que l’arasement était la solution la plus simple et la moins
coûteuse. Le Département, la Métropole et la commune voulaient la rivière de contournement et ils ont
gagné le combat. Celle-ci se fera en 2020, devr ;ait être longue de 200 m, descendre de 2 m, 25 par
petits paliers et être profonde d’environ 50 cm » 

Commençons par quelques remarques sur les faits. Premièrement, « arasé » ne veut pas exactement dire
« détruit », et, de toute manière, l’arasement complet posait ici quelques questionnements concernant la
bonne tenue des berges maçonnées, contreforts du bourg de Savonnières. Il  était donc, évidemment,
plutôt question d’un arasement partiel du barrage (plutôt vers la rive droite), ce qui n’est pas du tout une
« destruction ». En fait, le principal effet de cet arasement aurait été la baisse considérable du niveau de
l’eau entre le Grand Moulin de St-Genouph (six kilomètres en amont) et Savonnières. Cette portion, qui
ressemble aujourd’hui à un canal, au courant faible et à la profondeur importante (entre deux et trois
mètres même en été), aurait donc progressivement repris l’apparence d’une rivière « sauvage » - pour
reprendre le terme consacré pour la Loire, prétendument « sauvage ». Apparence qui, d’ailleurs, est celle
du Cher entre Savonnières et la confluence (quelques kilomètres en aval), portion sur laquelle j’engage les
curieux et  les  curieuses à venir  faire un tour pour  profiter  de la faune et  de la  flore qui  s’expriment
passionnément. C’est donc de ça dont il s’agit, ce qui a coûté la vie à mes amis peupliers et à leur prairie,
un « combat » contre l’abaissement (important certes) de la ligne d’eau du Cher sur à peine six kilomètres
de son cours19. 

Deuxièmement, les conséquences possibles, dramatisées dans l’article, de cet abaissement de la ligne
d’eau  sont  très  largement  discutables.  Si  la  récente  batellerie  de  loisir  et  de  tourisme,  qui  a

18 - J’attire l’attention sur le fait que le vocabulaire martial, que je reprends ici parfois, est amplement issu des discours politiques 
et institutionnels que je commente : gagner le combat, stratégie, abatage...
19 - Dans l’absolu, la rivière Cher présente de très importantes fluctuations du débit (plus importantes que sur la Loire). Voir les 
données de la « Banque Hydro » de l’État, disponible ici : www.hydro.eaufrance.fr.



économiquement besoin de fonctionner l’été - quand l’étiage est au plus bas, aurait été indéniablement
impacté,  ce que l’on peut  légitimement regretter20,  il  est  par contre ridicule d’imaginer un quelconque
impact de cette variation du niveau de l’eau sur la fréquentation des cyclotouristes. Ce dernier élément,
devenu  depuis  quelques  années  l’alpha  et  l’oméga  des  relations  hommes/rivières  en  région  Centre,
devient  ici  un  argument  paravent.  La prairie  détruite  pour  le  compte de la  rivière  de contournement
accueillait, chaque année, week-end et vacances, de très nombreux touristes. Ceux-là, venant souvent des
grands ensembles de l’ouest de l’agglomération tourangelle, toute proche, ne viennent pas souvent en
vélo  et  ne  consomment  peut-être  pas  très  « local ».  D’ici  à  considérer  que  nous  avons  préféré,
argumentairement  au  moins,  les  touristes  au  meilleur  pouvoir  d’achat,  ceux  qui  font  « halte  sur  l’aire
ombragée en bord de Cher » (en face, parfaitement en face, de la prairie détruite) il n’y a qu’un pas21. Plus
généralement, notons le côté paradoxale de l’argument. La communication régionale ne cesse de vanter
les possibilités offertes par la « Loire à Vélo »22 pour savourer la Loire « sauvage ». Ici, on utilise le même
argument, la « Loire à Vélo », pour défendre un barrage…

Notons ensuite que, dans cet article (très proche des opinions et des termes employés par les élus et les
élues de Savonnières), l’avancée historique que constitue la restauration de la continuité écologique, la
réparation du milieu de vie nécessaire à des espèces menacées, n’est guère valorisé. Dans un précédent
article, titré « la survie du barrage menacée »23, le journaliste relatant le conseil municipal de Savonnières
semble parfois regretter que « s'opposer à la migration des poissons » ne soit pas « une option possible ».
Et  la  seule  « survie »  qu’il  recherche  par  ailleurs,  celle  du  barrage,  est  une  survie  métaphorique24.
Rappelons que la seule vie réellement menacée ici est celle des migrateurs puis d’une prairie et de ses
habitants, végétaux ou animaux entre autres. On apprendra ensuite que cette menace, elle, était bien
réelle. Plus globalement, l’ensemble des éléments de communication autour du projet, notamment ceux du
maître d’ouvrage (le syndicat mixte Nouvel espace du Cher), font peu de place à l’enjeu central du projet,
qui semble être vécu, et qui est sûrement vécu d’ailleurs, comme une pure contrainte législative, et très
rarement, comme un enjeu de civilisation, tenant à l’honneur comme à la survie de la biodiversité dont
nous faisons partie. Si, comme le dit l’article, il y a un « réel danger » à voir disparaître quoique ce soit et
qu’il est de notre devoir de « sauver » quoi que ce soit, est-ce bien du barrage dont nous devrions parler ? 

Si  nous  avions  réellement  conscience de l’enjeu,  et  que la  vie  d’espèces  menacées  nous  importait,
prendrions nous les mêmes décisions ? 

L’argument le plus employé, relié à des enjeux esthétiques et à des représentations de valeurs, c’est
« l’identité et le charme de Savonnières » et les conséquences sur le « paysage à jamais transformé ». Il
est important de considérer la direction de l’irrémédiable. Ce qui est « à jamais transformé » ici c’est un sol,
façonné par les forces bio-géo-physiques25 de la terre depuis des millénaires et dans lequel on injecte du
ciment.  On ne revient  pas,  jamais,  complètement,  sur  une telle intervention.  Si  un paysage, ici,  à été

20 - Fervent amateur de batellerie par ailleurs, je suis convaincu qu’elle aurait su s’adapter. Cette fois cela aurait été aux 
bateaux de s’adapter à la rivière, et non l’inverse. En tout cas, on a préféré le contournement et ses conséquences, à cet effort 
d’adaptation. Nos modes de navigation ne sont pas négociables ?                                                                                        
21 - Je n’entre pas plus profondément dans ces considérations qui nous inviteraient à relire les arguments politiques à l’aune des 
types de public favorisés (touristes à vélo, canoë/kayak, bateliers, etc) et défavorisés (classes populaires, familles ne pouvant 
pas partir en vacances à l’océan, pécheurs locaux, etc.) par la délibération finale. 
22 - La « Loire à Vélo », itinéraire cyclable et opération touristique d’ampleur, passe ici au bord du Cher, et non au bord de la 
Loire. Ceci principalement parce qu’un itinéraire trop absolument ligérien aurait « contourner » le Château de Villandry (au bord 
du Cher – juste après Savonnières).
23 - La Nouvelle République - 16 mai 2017.
24 - Un barrage n’est pas vivant, sauf, métaphoriquement. 
25 - J’utilise cette expression fort laide pour prendre acte de l’entrelacement des puissances telluriques physico-chimiques et 
biologiques que mettent en avant de nombreux travaux scientifiques regroupés sous la très mal nommée « hypothèse Gaïa » 
(qui n’est pas une hypothèse, mais une théorie scientifique). Voir par exemple« Atmospheric homeostasis by and for the 
biosphere : The Gaia hypothesis » de J.E. Lovelock et L. Margulis dans le numéro 26 de la revue Tellus (1974). 



« dénaturé », il  l’a été depuis des dizaines d’années par la construction d’un barrage, et il  l’est par la
construction  d’un  contournement.  En  aucun  cas,  l’arasement,  partiel  ou  total,  du  barrage  n’aurait
« dénaturer » quoi que ce soit. Au mieux, il aurait un peu réparé, il aurait un peu, si le mot faisait sens dans
le débat public autour des questions environnementales, « re-naturer ».  

Le paysage est un ensemble de données et de représentations issues des relations entre l’homme et son
milieu. Les forces anthropiques et bio-géo-physiques ayant présidé et présidant encore à sa constitution
sont irrémédiablement liées26. Le choix qui nous reste aujourd’hui, consiste à assumer « ce qui vaut » au
sein du continuum de la vie humaine et non humaine pour constituer ce paysage. Dit tout autrement, il
existe  bien  un  paysage  (qui  formera  peut-être  une  « identité »)  constitué  par  les  réparations,  les
équilibrages, les ensauvagements. Il existe bien, et il est destiné à exister à l’avenir, un paysage féral27

faisant place, honorant même, les traces du passé, les ruines des coups portés au vivant autant que les
réparations possibles. Il est grand temps que nos sociétés, dont on flatte l’immense culture par des labels
en tout genre28, sachent produire et valoriser les ruines de la modernité. Nous entrons dans une époque
où nous allons produire des ruines par milliers29,  plus ou moins signifiantes,  et  nous avons un intérêt,
biologique et culturel, à savoir le faire. Le nouveau paysage qui, à Savonnières, aurait pu se faire jour, au-
delà de la mise en scène d’un reste de barrage moderne, devenu inutile, aurait comporté une fluctuation
du niveau de l’eau, des berges vivantes30, une présence accrue de faune (reconnaissante), un espace de
prairie, magnifiquement surplombant, abrité d’antiques peupliers, etc. Cela aurait été, nulle doute, un autre
paysage, visuel et sensible, mais cela aurait été, encore et peut-être plus significativement, un paysage
plein de sens, rendant justice à la belle relation, renouvelée, entre des sapiens sapiens et leur milieu de
vie. 

A Savonnières, en 2020, nous n’avons pas mené le « combat » pour les poissons migrateurs,  encore
moins pour les peupliers ou pour la cohérence d’une frugalité d’intervention sur un milieu déjà bombardé,
non, mais pour sauvegarder une image de ce qui vaut et pour la continuité de la possibilité d’instagramer
la même image, du même village, à quelques insignifiants peupliers près.

Nous  avons  combattu  pour  « sauver »  l'image  du  monde  moderne,  puissant,  productiviste  et
interventionniste,  pour en prolonger la logique extractiviste  (on se sert  gratuitement  dans le milieu)  et
économique  (la  puissance  publique  doit  financer  de  l’équipement).  Pour  continuer  de  faire  vivre  le
sentiment de puissance exaltée31 de la modernité, son incapacité à s’humilier, pour se placer à hauteur de
l’écosystème et de ses dérèglements. Dans cette petite histoire, pas très importante mais très parlante, la
« continuité écologique » et la « préservation du patrimoine » furent-elles autres choses que des éléments
de discours pour la continuité économique et la préservation des dominations sociales et spécistes ?

26 - Cette intrication de l’action des hommes dans l’évolution de la terre définit une nouvelle ère géologique que certains 
nomment « anthropocène ». 
27 - « Féral » est un adjectif désignant la « dé-domestication » ou la « dé-anthropisation » d’un phénomène. Une espèce 
animale, par exemple, est dite férale quant elle est « retournée à l’état sauvage ». Je dois notamment ce concept de paysage 
féral à Anna L. Tsing. Perdez vous sur : www.feralatlas.org.
28 - Que les amis de la Mission Val de Loire me pardonnent… Je les sais sensibles aux idées ici développées. 
29 - Ici un barrage, là une remontée mécanique, un port, une centrale nucléaire...
30 - Le cycle biologique d’une rivière est intimement lié à l’étiage saisonnier. Celui-ci permet notamment la reproduction des 
espèces. Je renvoie, pour celles et ceux qui souhaitent creuser cet aspect des chose, au renouveau écologique produit à 
l’embouchure du Layon par l’abaissement du barrage (Chalonnes-sur-Loire). On dit que les pécheurs de là-bas, d’abord effrayés 
par la baisse importante du niveau de l’eau, sont aujourd’hui ravi de prendre soin d’une des plus grandes frayère à brochets de 
tout le bassin. Voir également la très belle vidéo de la « Fédération d'Indre et Loire pour la Pêche et la Protection du Milieu 
Aquatique » sur la continuité écologique : https://www.youtube.com/watch?v=4yVQljX1640                                             
31 - Je renvoie encore à la communication inspirée du Nouvel Espace du Cher. Quand je finissais d’écrire ces lignes, il publiait 
sur facebook un post se félicitant de l’apport, en camion, de tonnes d’enrochements sur le chantier...



Au-delà de l’abattage d’arbres généreux, qui entendent nos râles et recyclent notre atmosphère, de la
souillure  d’un  sable  qui,  depuis  des  millénaires  purifie  l’eau  que  nous  buvons,  au-delà  de
l’instrumentalisation de l’écologie, au-delà des occultations et des stratégies de communication, au-delà de
tout ça, il y a l’incapacité de nos sociétés à se regarder en face, à accepter de réparer leur sottises sans
en produire encore. 

Ce qui  prévaut  toujours,  ce n’est  pas le  vivant  pour lui-même.  Non,  le  jeu se déroule plutôt  en une
négociation d’intérêts humains au centre desquels, les écosystèmes sont des variables d’ajustement et,
souvent, des dommages collatéraux. On en est, en politique écologique, à ne pas abolir la peine de mort,
pour sauver l’emploi du bourreau32, voire, c’est encore pire, pour sauver l’image positive d’élus locaux33 qui
auraient sauvegardé un prétendu emploi d’un bourreau bien réel. 

Il  est  temps  de  basculer  dans  une  toute  autre  logique  politique,  d’élargir  nos  souverainetés  et  nos
modalités, d’inviter dans nos décisions la considération du vivant et la volonté de « changer » ce qui, dans
nos modes de vie, fait violence, renouvelée, au vivant.                                                                      

Vous le ressentez sûrement à me lire : bâtir de tels projets sur des discours écologiques me plonge dans
une profonde colère. Ceux et celles qui ont laissé faire cela, pensant que « c’était déjà pas mal », moi y
compris,  me font  penser à ces alpinistes qui,  face au raidissement soudain de la  pente,  décident  de
s’encorder mais n’estiment pas utile de placer quelques ancrages (la pente, finalement, n’est-elle pas si
raide ?). Alors, tout à la satisfaction de leur décision, nappés de leur confortable sentiment d’une meilleure
sécurité,  heureux de pouvoir  progresser,  en voilà  parfois  un qui  dévisse.  Dévalant  de concert,  ils  se
rendent alors compte, rapidement et souvent bien trop tard, que la corde qui devait les sauver les emporte
d’autant plus. La demi-mesure est parfois bien plus grave que la pleine mesure.

Je pense aux futures opérations que le Cher s’apprête à subir, d’ici, jusqu’à St Aignan. Je pense à mes amis
peupliers à l’enterrement desquels je n’ai pas été invité et dont l’assassinat, au nom de l’écologie et du
patrimoine, me plonge dans une profonde tristesse. Puissent-ils nous pardonner. Je pense aux peines que
je leur avais confiées et qui, expropriées, me reviennent en cascade.

J’ai  écrit  cette  bafouille  cathartique,  en forme de remède à ma solastalgie,  pour  m’obliger,  à chaque
passage du pont de Savonnières, chez moi, à me tenir droit dans ma souffrance, et à y puiser l’énergie
pour contribuer à la transformation de nos institutions et de nos systèmes politiques. J’espère follement que
nous pourrions dessiner un monde humain un peu plus juste et respectueux de ce que nous offre le large
monde vivant. Tant qu’il nous l’offre encore.
                                                                                                     
                                                        

Pascal Ferren
pascal.ferren@linversdelafusee.fr

ps : Yvan Petit, « slow-cinéaste » de talent, habitant le même petit coin du monde que moi, a proposé, sans 
concertation aucune entre nous, une forme de pendant cinématrographique à ma complainte – plus 
planante et mélancolique. Attention, certaines images sont très violentes : https://www.youtube.com/watch?
v=IhOoB_fKMpI
                                                                                      
                                                                                            

32 - L’image est un peu forte mais qu’est-ce que refuser, au nom du niveau d’eau causé par le barrage, d’effacer le barrage ?
33 - Rappelons que l’État, lui, plaidait pour l’effacement du barrage. 
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